Киев, который мы потеряли

Ностальгия, пресловутая болезнь эмигрантов, может настигнуть вас совершенно неожиданно и по совершенно нелепому поводу. Меня, хоть я никуда и не…

...эмигрировала, а спокойно живу в Киеве со дня своего рождения, она вчера настигла в продуктовом магазине на Дарнице. Шла я к хлебным полкам мимо конфетных и наткнулась взглядом на коробку «Вечернего Киева». И «сжалось сердце» в тоске по городу, которого я уже никогда не увижу. Наверное, это весна так действует, но кто знает…

А вы еще помните Тот Киев, Тот Майдан? Да, да, Тот Самый, в теплых золотистых тонах, которыми его заливал вечером свет старых фонарей. Тихо журчащие фонтаны, прогуливающиеся парочки, негромкий смех и одуряюще пахнувшие свечки каштанов. Мы никогда больше не увидим Тот золотистый уголок, бывший сердцем города.

Площадь Калинина. Фото 1960-х гг.

Площадь Октябрьской революции. Фото 1979 г.

Когда я была маленькой, мы с родителями выбирались на Майдан каждые выходные, - погулять возле фонтанов, насладиться запахом цветущих деревьев и почувствовать Тот Город.

Площадь Октябрьской революции. Фото 1983 г.

Теперь я не люблю ездить на Майдан. «Теплицы» Метрограда, пивные палатки и жутковатая тетка на постаменте, о котором Фрейд сказал бы очень много, убили Тот Майдан, который я помню.

Майдан Незалежности. Фото 2005 г.

На домах, которые раньше как будто были стенами крепости вокруг маленького и уютного Майдана, теперь торчат неоновые вывески раздражающих цветов и четыре телепузика бегают по площади, где раньше всегда бродил старичок-фотограф с хитрой и симпатичной обезьянкой.

Нелепо, сбоку от самой крупной «теплицы», торчат Лядские ворота (хотя обычно к первому слову добавляют еще одну букву), и страшненький «Бэтмен» с их вершины глуповато разглядывает прохожих.

На противоположной стороне можно лицезреть «казака Мамая с лошадью и балалайкой», явно страдающих рахитом, и очередную теплицу торгового центра.

В общем, печально. Остается только ностальгически шмыгнуть носом, вырезать из коробки «Вечернего Киева» картинку с Тем Самым Майданом из детства и положить ее к старым фотографиям, чтобы никогда не забыть, каким же был Тот Майдан…

Марго Ройт